Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Еле поступили». В Минобразования назвали самую популярную рабочую специальность
  2. Сергей Тихановский против СМИ и блогеров. Зачем и как это ударит по Светлане — мнение
  3. Помните вагнеровцев, которых перед выборами-2020 задерживали в Минске и обвиняли в сговоре с Тихановским? Узнали, как сложились их судьбы
  4. Для уехавших за границу в 2027 году введут ограничение. Сейчас выяснилось, что для них есть и другие изменения
  5. «Рисковать самолeтом не хотелось». Почему беларусы платят почти 200 евро за выбор даты пересечения границы
  6. «Это она». Зеленский официально дал старт операции M&Ms против московских аэропортов — The Atlantic
  7. В Минприроды объяснили, почему «исчезло» лесное озеро в Логойском районе
  8. Для владельцев электросамокатов с 1 сентября действуют новые правила — подробности
  9. Беларуска ищет сына, отправившегося воевать за Россию, — с весны не выходит на связь
  10. Вводят изменение, которое касается пересечения границы
  11. Забрали целый регион, назад отдали семь деревень. Вот как последний раз менялась граница Беларуси
  12. Пропагандист призывал «не ныть» тех, кто не может купить квартиру в Минске. Узнали, сколько стоит его жилье
  13. На четверг объявили желтый уровень опасности
  14. «Вызывают у меня чувство глубокой брезгливости». Статкевич высказался о конфликте Тихановского с независимыми СМИ и блогерами
  15. «Пользоваться нельзя будет». «Беларусбанк» призвал клиентов совершить одно действие, чтобы они не столкнулись вскоре с проблемами
  16. Лукашенко озадачился зарплатами в Минске
  17. «Люди никак не хотят понять: сделки в валюте запрещены». Минчанка купила дом и попала на деньги
  18. Президент Литвы остановился возле магазина послушать уличного музыканта из Беларуси и бросил ему монетку
  19. Для водителей ввели очередные изменения
  20. Россия не стремится сближаться с Беларусью в чувствительной сфере. «Зеркало» получило закрытый документ правительства
  21. Умер один из авторов школьного учебника по истории Беларуси Андрей Соловьянов. Ему было 45 лет
  22. В МИД Италии объяснили, как подозреваемый в диверсии мог получить визу в Минске. Посольство страны называют «самым щедрым» для туристов
  23. В Калинковичах трое рабочих погибли в канализационной шахте
  24. Беларуска с тяжелым заболеванием попросила убежища в США, но попала в иммиграционный центр. Близкие и врач опасаются за ее жизнь


/ /

Невысокий скромный парень в коричневой байке вышел из микроавтобуса в частном секторе Вильнюса. Это Никита Золотарев. Вместе с остальными 14 политзаключенными его вывезли в Литву после приезда в Минск спецпосланника США по Беларуси Джона Коула. Никиту задержали 11 августа 2020-го. За решеткой парень провел пять лет и семь месяцев. О том, как происходило освобождение, он рассказал журналистам.

Экс-политзаключенный Никита Золотарев в Вильнюсе. Литва, 19 марта 2026 года. Фото: Сергей Сацюк, «Зеркало»
Экс-политзаключенный Никита Золотарев в Вильнюсе. Литва, 19 марта 2026 года. Фото: Сергей Сацюк, «Зеркало»

«В часов 11 где-то пришли, забрали меня из штрафного изолятора»

Никита показался из микроавтобуса самым первым. Но он тихо стоял в сторонке, пока другие политзаключенные, которые согласились поговорить, общались с журналистами. Когда дошла до него очередь, Никита отвечал на вопросы осторожно и коротко, без лишних эмоций, словно опасаясь сказать лишнего.

Утром в среду, 18 марта, он еще был в ШИЗО колонии № 8, что в Орше. В эту колонию Никита попал, когда ему накинули срок по ст. 411 УК (Злостное неповиновение администрации колонии). До этого он и вовсе находился в тюрьме.

— В часов 11 где-то пришли, забрали меня из штрафного изолятора. Изначально сказали, что ко мне прокурор приехал. Следователь, прокурор, — рассказывает молодой человек. — Завели на КПП там в колонии. Потом резко просто отдали вещи, загрузили нас в какие-то машины белые… И повезли в Минск. Мы туда в пять часов вечера приехали, там переночевали ночь. И только утром нас уже повезли к границе. Тогда понял, что будут освобождать. Я не знал, что повезут, нам ничего не говорили. Был в растерянности, мысли путались. И только сейчас, когда все закончилось, я понял, что уже на свободе. Тяжело было все это осознать и понять. Всем спасибо за все, немножко позже смогу все сказать.

Никита говорит, что никакого выбора, остаться или уезжать, у него не было.

— Просто по факту повезли, — сказал он и добавил, что его пытались уговорить написать прошение о помиловании: — Но я не соглашался на это.

Паспорт экс-политзаключенному не отдали, хоть он у него уже был. Его единственный документ — школьный аттестат.

— Отдали только аттестат за девятый класс, — говорит парень.

«Тяжело было. Смог. Вытерпел»

Экс-политзаключенные Никита Золотарев и Эдуард Пальчис в Вильнюсе. Литва, 19 марта 2026 года. Фото: Сергей Сацюк, «Зеркало»
Экс-политзаключенные Никита Золотарев и Эдуард Пальчис в Вильнюсе. Литва, 19 марта 2026 года. Фото: Сергей Сацюк, «Зеркало»

Об отношении администрации исправительных учреждений, которые прошел, Никита пока говорить подробно не готов. Напомним, его отец говорил медиа, что парня избивают в СИЗО. Позже стало известно, что Никиту регулярно сажали в ШИЗО. По всей видимости, условия были настолько невыносимыми, что парень вскрывал вены.

— Тяжело было. Смог. Вытерпел, — коротко отвечает Никита. И признается, что в колонии у него была красная бирка, которая означает склонность к «экстремизму».

— Я считаю, что не заслужил такого профучета, который они мне повесили, — говорит Никита.

Свое состояние здоровья парень описывает как «уже получше». За три дня до освобождения он лежал в медчасти колонии под капельницей.

— У меня эпилепсия. Я в больнице лежал, в местной медчасти, под капельницами. Сказали, что у меня был микроинсульт. Не знаю, правда или нет, или меня пытались так психологически довести, — описывает молодой человек. — [Сегодня] с утра было немножко плоховато — лекарства дали. То есть сейчас уже намного лучше, чем было.

«Счастливый человек, на седьмом небе от счастья просто»

Экс-политзаключенные Никита Золотарев (крайний справа), Эдуард Пальчис и Валентин Стефанович (крайний слева) в Вильнюсе. Литва, 19 марта 2026 года. Фото: Сергей Сацюк, «Зеркало»
Экс-политзаключенные Никита Золотарев (крайний справа), Эдуард Пальчис и Валентин Стефанович (крайний слева) в Вильнюсе. Литва, 19 марта 2026 года. Фото: Сергей Сацюк, «Зеркало»

С родными Никита пока еще не связывался. Говорит, очень скучает по матери, отцу и брату с сестрой.

— Надеюсь, что в будущем будет все хорошо, я смогу вернуться назад в нормальную Беларусь. В город, в котором я родился, — считает он. — Сейчас, надеюсь, это будет мой второй дом. Меня так приняли с любовью, все обо мне заботятся. Я такой заботы даже в своем детстве не видел. Спасибо, что освободили и я могу себя чувствовать человеком, а не каким-то роботом, рабом, не спать под батареей, как собака. Чувствовать себя свободным человеком — это… Это не описать словами. Счастливый человек, на седьмом небе от счастья просто. Ничего больше не надо, просто подышать воздухом, когда не видишь месяцами этой свободы и свежего воздуха. Постоять в кругу людей обычных, гражданских, а не среди милиции беларусской.

Свои первоочередные планы Никита описывает просто: прийти в себя, а дальше отучиться и пойти работать. Но самое первое, чего бы хотел, — это «духовной пищи».

— Я сам верующий, пришел к вере в тюрьме. До этого не был таким верующим. А сейчас понял, что есть Бог, что помогает, — описывает Никита. — Хочу помолиться, поблагодарить, что… Я верю, что Господь услышал мои молитвы. Ну и всем людям, которые за нас просили, помогали нам, — спасибо огромное.