В Беларуси отменили показы приключенческого фильма «Авантюры Прантиша Вырвича» с участием актеров Купаловского театра. Рассказываем, какие еще белорусские картины чиновники положили на «полку» и где их можно посмотреть (увы, не все).
«Открыли шкаф и показали копию, якобы украденную накануне премьеры»
В 1995-м, спустя год после прихода к власти Александра Лукашенко, режиссер Валерий Пономарев снял фильм «На Чорных лядах» по одноименному произведению Василя Быкова.
Картина была посвящена «Слуцкаму збройнаму чыну» — восстанию 1920 года, участники которого боролись с большевиками под бело-красно-белым флагом. По сюжету, группа повстанцев пытается уйти от большевиков, но попадает в окружение. Они узнают, что красные убивают пленных, а их тела возят по деревням для опознания. Родственников затем репрессируют. Чтобы избежать этого, повстанцы решают совершить самоубийство.
По словам кинокритиков, Пономарев являлся комедийным режиссером, но сумел снять одну из самых атмосферных экранизаций Быкова.
Премьера должна была состояться в кинотеатре «Москва». Но, как писала газета «Народная Воля», в день премьеры из охраняемой фильмотеки киностудии кто-то похитил единственную копию фильма. Как вспоминал Пономарев, «буквально через несколько дней после сорванной премьеры рано утром мне позвонили со студии и попросили срочно приехать, сказав, что это связано с моим фильмом „На Чорных лядах“. В кабинете директора киностудии открыли платяной шкаф и показали мне ту самую копию моего фильма, которую якобы украли накануне премьеры».
Картину никогда не крутили в кинотеатрах, состоялось всего три показа для узкой аудитории. Режиссеру намекали, что фильм запретил Владимир Заметалин, тогда возглавлявший Главное идеологическое управление Администрации президента.
Валерий Пономарев умер в 2017-м, ему было 73 года. По словам кинокритиков, «он принадлежал к поколению кинематографистов, которые должны были вывести белорусское кино на новый уровень». Но после этой картины других работ он не снял.
«Трактовка партизанского движения может оскорбить чувства ветеранов»
В 2004 году молодой режиссер Андрей Кудиненко снял фильм «Оккупация. Мистерии» — фактически без помощи государства и без непосредственного участия «Беларусьфильма». Сюжет картины, состоящей из трех новелл, вызвал шок у чиновников.
«В первой части необстрелянный партизан попадает в колдовские сети сексуально ненасытной польки-нимфоманки, послав к черту и свой отряд, и всю войну в целом. Во второй части свихнувшаяся мать убитого немцами ребенка выхаживает, вскармливая собственной грудью, контуженного немецкого солдата. В третьей новелле потомственный партизан, предки которого боролись против всех оккупантов, пришедших на белорусскую землю, должен убить местного старосту», — писал критик Антон Сидоренко.
«Что такое война? Это есть абсурд, — объяснял Андрей Кудиненко. — Кошмар, который заставляет людей пожирать друг друга. Настоящая война происходит не между армиями, а между личностями, а может быть, даже внутри личностей».
В том же 2004-м картину показали в официальной программе Роттердамского кинофестиваля, затем в параллельной программе Московского кинофестиваля и даже в широком кинопрокате российской столицы.
А вот в Беларуси фильм запретили по приказу Министерства культуры с следующей аргументацией: «Трактовка партизанского движения в фильме противоречит истинной правде, может оскорбить чувства ветеранов войны и оказать негативное влияние на воспитание подрастающего поколения». Конкретизировать претензии Минкульт отказался.
Кудиненко на несколько лет остался без работы, был вынужден уехать в Россию, где работал в сериале «Кадетство». Потом снял ленту «Розыгрыш», завоевавшую в соседней стране кассовый успех. В Беларусь он вернулся в 2010-м, чтобы снять хоррор «Масакра». В том же году чиновники от культуры наконец вернули «Акупацыю. Містэрыі» в единый государственный регистр, на основании чего фильму выдали государственное прокатное удостоверение.
«Шовинизм и национальная исключительность» — в тексте Янки Купалы
До конца 1990-х годов режиссер Валерий Мазынский возглавлял Белорусский театр имени Я. Коласа в Витебске, являлся художественным руководителем «Вольнай сцэны». В 2000-м его уволили. Спустя некоторое время Мазынский начал сотрудничать с каналом «Белсат» (напомним, 3 ноября этого года интернет-ресурсы канала признали экстремистским формированием).
В 2007 году Мазынский снял для этого медиа (вместе с киностудией Valred) телевизионный фильм «Тутэйшыя» по пьесе Янки Купалы. В нем снимались как польские актеры из Белостокского театра, так и белорусы. Например, Павел Харланчук, незадолго до этого уволенный из Горьковского театра, исполнил роль Никиты Зносака. Анатолий Кот сыграл его антипода Янку Здольника. Среди других актеров были купаловцы Елена Иванникова и Олег Гарбуз.
Фактически у Мазынского получился не фильм, а телеспектакль. Но «Тутэйшыя» тогда находились под запретом. Из репертуара Купаловского уже исключили одноименный спектакль Николая Пинигина, в финале которого над сценой поднимался бело-красно-белый флаг, а зрители неизменно кричали «Жыве Беларусь!»
Документы на регистрацию фильма подали в июле 2008 года. Несколько месяцев чиновники тянули с ответом, ссылаясь на формальные неточности. В конце сентября пришел отказ. Одной из официальных причин отказа стало низкое качество звука. Но главное было в другом. Якобы в фильме, как цитировала документ «Наша Нива», «искажается смысл и художественная направленность произведения народного поэта Беларуси Я. Купалы, что создает у зрителя неверное представление о творчестве классика белорусской литературы, задевает его достоинство. В финальной части фильма имеет место проявление шовинизма и национальной исключительности, что недопустимо». Хотя Мазынский с максимальным пиететом отнесся к пьесе классика белорусской литературы. Его телефильм можно легко найти в Интернете.
В этом году Мазынского лишили пенсии за особые заслуги перед Республикой Беларусь. Как говорилось в письме соответствующей Комиссии при Совете Министров, решение принято на основании пункта 14 Положения о пенсиях за особые заслуги. В этом пункте указано, что пенсии за особые заслуги могут лишить за деяния, наносящие вред государственным интересам и национальной безопасности.
Лукашенко посмотрел, белорусы — нет
В 2019-м году «Беларусьфильм» рискнул: киностудия не выпустила ни одного художественного полнометражного или короткометражного фильма, а сконцентрировала все силы на создании двух национальных кинопроектов. О судьбе «Авантюр Прантиша Вырвича» вы уже знаете. Не менее сложной оказалась судьба фильма «Купала».
Съемки завершились в конце 2019 года. Бюджет составил 1,5 млн долларов. Как признавался режиссер Владимир Янковский, фильм отослали Лукашенко. «Как только «Купалу» посмотрит он, будет просмотр для общественности. Возможно даже, это случится очень скоро. Но, думаю, все-таки не сегодня и не завтра, президент ведь только вернулся из командировки, — заявил Янковский «Народной Воле».
В феврале 2020-го фильм посмотрел Лукашенко, а также «все высшие госчиновники, в том числе из КГБ». Отзывы были исключительно положительными.
Массовый прокат картины перенесли на ноябрь 2020 года. Критики предполагали, что это было сделано для попадания на международные фестивали (по правилам сделать это после проката невозможно). А также чтобы не провоцировать кремлевскую пропаганду перед президентскими выборами. После показа фильма в кинотеатрах планировалось сделать четырехсерийный фильм для телевидения.
Но после событий августа 2020 года фильм положили на «полку». Ведь, среди прочего, в «Купале» были показаны расстрел мирной демонстрации, насилие, массовые аресты и репрессии.
Единственный показ состоялся в ноябре того же года на фестивале «Московская премьера» — это форум кино стран СНГ. Фильм наградили призом «Событие кинематографического года». Спустя полгода фильм должны были показать на Евразийском кинофестивале в Великобритании, но за два дня до премьеры «Беларусьфильм» отозвал ленту с фестиваля.
В сентябре 2020-го неизвестные выложили в один из телеграм-каналов черновую версию фильма. Теперь она удалена. Когда белорусы увидят «Купалу», неизвестно.