«Все знают про мое гражданство». Россиянка с беларусскими корнями уехала в Польшу, помогает Украине и поет по-беларусски
25 мая 2026 в 1779720480
MOST
Когда в центре Варшавы София вместе с уличными музыкантами исполняет беларусские хиты, кажется, что она из Беларуси. Но девушка родилась в российском Владимире. Она самостоятельно выучила беларусский и украинский языки и теперь делает татуировки с национальными мотивами, помогает Украине и уже четвертый год называет Польшу своим домом. Своей историей она поделилась с MOST.
Прадеда и прабабушку Софии советские власти выселили с территории Беларуси в Казахскую ССР. Там родилась ее мама. После распада СССР семья переехала в Россию.
- Я родилась в России в семье беларусов, хотя можно сказать, что моя семья - это своеобразные кочевники, - рассказывает об этом девушка. - С самого детства я впитывала беларусскую культуру внутри семьи. Моя бабушка всегда мне говорила и говорит до сих пор: «Чти свои беларусские корни и гордись ими».
Росла на Михалке, Короткевиче и украинских шоу
Более осознанно интересоваться беларусской культурой София начала в 13−14 лет. По ее словам, на нее сильно повлияло творчество Сергея Михалка, особенно проект Brutto.
- Одной из моих любимых песен была и остается «Папяроска». Я тогда заново влюбилась в беларусскую мову. Стихотворение Короткевича «Дзе мой край» («Бeлapycкaя пecня». - Прим. ред.) тоже очень запало в душу, - рассказывает она.
Параллельно София смотрела украинские шоу, которые тогда еще показывали по российскому телевидению. Так она самостоятельно начала изучать беларусский и украинский языки.
- Многие в России удивлялись, как я их различаю, - вспоминает София.
Четыре года назад она переехала в Польшу и почти сразу попала в сообщество, где люди говорили по-беларусски. Это помогло ей больше практиковаться в быту.
Теперь София периодически выступает на мероприятиях Зенона Позняка и в Беларусском молодежном хабе.
- Там все знают про мое гражданство, но относятся с пониманием, - добавляет она.
Услышала «Купалинку» - захотела снять ролик для TikTok. И втянулась
София работает тату-мастером. И вплетает беларусские мотивы, как и скандинавские, в некоторые свои работы.
Еще одним способом погружения в национальную среду и изучения языков стали песни. Однажды, гуляя с подругой по Старому городу, София услышала знакомую мелодию - музыканты исполняли «Купалинку».
- Я подумала: чем черт не шутит, подойду и спрошу, можно ли спеть вместе. Был план просто снять один ролик для TikTok.
Но результат, как описывает София, превзошел ожидания: она стала вокалисткой группы уличных музыкантов «Капитан Хмель», которая исполняет беларусские, украинские и польские хиты. Правда, сейчас девушка уже не является частью этого коллектива.
- Стриты (уличные выступления. - Прим. ред.) - очень интересная штука. Музыка помогает заводить новые знакомства в любом месте. А когда мне грустно, я знаю, что могу посидеть и поиграть на гитаре или на скрипке, отпустить внутренние тревоги, - говорит она.
«24 февраля стало точкой невозврата»
София говорит, что чем старше становилась, тем яснее понимала: оставаться в России не хочет.
- Да, я люблю эту страну, я там родилась и выросла, но не переношу нынешнюю несменяемую власть. Утро 24 февраля 2022 года стало точкой невозврата. Днем, когда молчать больше было невозможно, - говорит она.
Тогда у Софии еще не было загранпаспорта. Оформив его, девушка сумела получить венгерскую визу и отправилась в Польшу сложным маршрутом: из России - в Грузию, из Грузии - в Будапешт, а оттуда самолетом в Варшаву.
Девушка признается, что самым трудным для нее оказалось одиночество вдали от семьи.
- Видеть, как все собираются по семейным праздникам, а я не могу поехать в родные места, очень больно, - говорит София.
Сейчас своим домом она называет Польшу - «место, где живет сердце и душа».
Хотела поехать на войну, но стала волонтером
София открыто поддерживает Украину. Она волонтерит в организации Caritas, которая помогает Украине, и является менеджером проекта VajarDruk, участники которого печатают детали на 3D-принтере для ВСУ. Также она поддерживает полк Калиновского и Российский добровольческий корпус (РДК), который воюет на стороне Украины.
- Я сама долгое время хотела поехать на войну, к друзьям, которые находятся там. И было такое чувство, что вот они все там, а я тут просто сижу и бездействую. Тогда я поняла, что мне нужно что-то сделать со своей стороны. Однако меня отговорили ехать, и было принято иное решение: заниматься поддержкой отсюда с помощью творчества.
Сейчас она работает над милитаризованным метал-проектом «Змрочны край». Планируется выход песни на беларусском языке, а затем - концерты в Варшаве. А в будущем мечтает поехать в Украину с благотворительным концертом.
«Те, кто еще вчера поддерживал Украину, сегодня уже клеят буквы Z»
На войне погиб близкий друг Софии, который служил в составе РДК.
- Я сама лично проводила его из Польши в Украину. Война - дело сложное и горькое, - говорит она.
Война изменила и отношения Софии с «людьми из прошлого».
- Сложные ситуации отчетливо показывают, кто есть кто. В начале войны для меня стало шоком, как люди могут быстро переобуваться: те, кто еще вчера поддерживал Украину, ездил на Майдан Незалежности, сегодня уже клеят буквы Z, - говорит София.